大地的理想之王家坞

乙末年距小雪还有五天，我去横峰访友。吴武华兄和史海辉兄均为我多年兄长，慰留我，说，去乡间走走，有很多好地方。我说，横峰来过很多次，大部分地方都看过了。吴武华兄说，可以去新篁看看，有好东西。我说，二十年前去过，记忆模糊了。就这样，去了新篁。又不可自抑地去了司铺、莲荷、铺前、港边、龙门畈。冬雨绵绵，大地始终垂降暮色。我却义无反顾地扎入丛林、川峦、田畴之中。似乎那是看不厌的故乡延伸部分，是心脏律动的地方，是遗忘歌谣再次升起的光源之地。既是江南的缩影，又是江南的全部。

车上了王家坞水库坝堤，便沿山边草径步行。许是暖秋吧，杜鹃又有了一次花期，零星地点缀在萁蕨等地衣植物。雏菊在山崖下，金黄耀眼。雏菊迎霜，霜冻越寒，花也越绽。水面有白鸥几只，翩翩翔舞。明末清初散文大家王猷定在《螺川早发》咏道：“月落秋山晓，城头鼓角停。长江流远梦，短棹拨残星。露湿鸥衣白，天光雁字青。苍茫回首望，海岳一孤亭。”鸥至雁离，是旅人孤独、人生无常的隐喻。白鸥是迁徙的鸟，但鲜有来中国南方越冬。早年，我还是孩童时代，在饶北河，倒常见，栖息在河滩的枫杨树上，觅食鱼虾蜗牛螺蛳。时隔三十多年，才见到白鸥。它是远去的旧时光，再次带给我。它像一团白雪，炽然山野。步行约三华里，到了废弃的村子。村子馅子一样包在山坳里，竹林和油桐树在屋后发出呜呜呜呜的风声。小路铺满了落叶和腐烂的植物枝干。几棵柚子树挂着涩黄的柚子。环抱般的山峦，层林尽染，金色的殷红的墨绿的灰褐的树叶，把山体修饰出一副霜后的时间图。山涧在荒草遮掩的沟渠里，叮叮咚咚。有几间瓦屋已然倒塌，成了颓圮。外村借地种菜的农人，把山田垦出来，种上了时鲜菜蔬，大部分的山田还刚刚下了秧苗。山田沿山垄，梯级延伸。每块山田垦出一个水平线，每一块菜地的宽度是一样的，田垄的宽度也是一样的，菜地与菜地也是角对角、线平行线，秧苗是一样高的一样绿的。看起来，像一块绿织毯，露地而晒，甚是精美，令人震撼。可惜，我没看到打秧苗的农人。这一定是一个具备高度审美的人，是一个内心纯洁的人，是一个有灵魂高地的人。我估摸着，这个农人在年轻时，可能是做木匠活的，菜种在一条线上，像一个棋盘，每块菜地从山田里垦出来，像豆腐箱里压出来的豆腐块。他不是木匠也该是乡村画师。用美学眼光去审视去从事平凡之物的人，是最精细的人，也是陶醉于生活的人，从俗至雅，乃生活大师。

去了横峰，我深深自责自己是一个浅薄的人，对身边的大地是那么的无知。我们需要一次次去投奔大地，像雨一样，去熟悉大地的细胞、脏器、骨骼、血液、筋脉。大地是我们的父母，是我们的胞衣。也是我们的摇篮和眠床。任何时候，我们站在大地面前，都是初洗的婴孩。

禾雀馆

从牛桥转到斗米虫山庄，已是傍晚。金粉一样撒落在田畴的阳光，被一群飞过林杪的鸟驮走，飞驰而去。时间是一种很轻的东西，没有任何重量感。

这是一个荒落的山庄，几间简易的屋舍和日盛的秋意，让人觉得居住在这里的人，是结庐深山的陶渊明后裔。山垄原是一片稻田，前几年种满了桂花。两边的山梁和坡地是油松。油松是一种笨拙的植物，在贫瘠的山岩地，过着不疾不徐的草民生活。油松矮小，遒劲，戴着松松垮垮的毡帽，一副樵夫的模样。油松下，是枯黄发黑的针叶，野蔷薇、山楂、山荆，择一钵之地，竞相生长。山垄则是一个抽屉，从两条山脊间拉出来。落居的人在院子里，用柴刀削一根根木枝。熟人称他老童。他敦实，穿粗布浅灰秋装。木枝三十来公分一节，每节间有枝瘤。老童削开枝瘤，一条白白胖胖的蛹蜷曲在浅黄的木质里，老童说，一条蛹要换一斗米呢，比冬虫夏草还贵。

木枝其实不是木枝，是木质化的藤枝。藤叫老虎藤，学名称云实，蔷薇科，枝和叶轴有钩刺，在暮春，叶稀花盛，枝轴间点缀着金黄的小花朵，在很多公园或庭院，植它圈篱笆墙。也叫绿篱。花朵顶生，张开四片圆形花瓣，盛开时反卷，像美人的发髻。十月秋霜来了，枝上挂起刀状的荚果，也因此故名带刀树。荚果剥出来，和小蚕豆差不多，有毒，食之会肠道紊乱。云实性温，苦涩，无毒，散寒通经。它的茎块不可多食。我有一个同事，把它茎块挖出来，以为是木薯，煮食，两小时后休克，精神短时错乱。

小时候，我们用一个洗净的墨水瓶，装一只天牛，藏在书包里。下课了，在廊檐的过道上，把两只天牛放进玻璃罐，斗天牛。天牛有两支长触角，螯足一般，瞠目，张牙舞爪，披着绿绒绒或黄褐色的盔甲，像个武士，视族人兄弟为死敌。天牛前半截像黄蜂，后半截像蟋蟀，翅膀像豆娘，飞起来发出咯咯咯的声响。像锯树的声音。天牛也叫锯木郎。法布尔在《昆虫记》里，管天牛叫伐木工人。我们用尼龙丝绑住天牛的后肢，任它飞，咯咯咯，撞在廊柱上，撞在窗户上，撞在廊顶上，咯咯咯，失去了导航的直升机一样，呼呼呼打转，落下来。天牛食桑树、樟树、橘树、杨树、柳树、松树等树皮，在树林间，咯咯咯飞来飞去。树林是它们的伊甸园。天牛在树林里唱歌，舞着翅翼求偶，在树叶上交配，把卵植入木心孵化，发育，蜕蛹。树皮被啃食，树大片大片地死。农人喷洒杀虫剂，昆虫尸横遍野。德国作家赫尔曼·黑塞曾言：“如果你憎恨某人，你必定憎恨他身上属于你自己的某部分。与我们自身无关的部分不会烦扰我们。”我们憎恨昆虫，不仅仅是因为它们啃食我们蔬菜和林木，爬进我们的吃食，污染食物和水源，还因为称之人类的我们具有昆虫相同类的特性，以侵略和毁灭其它生物饲养自己。昆虫是弱小的生物。权贵爱这样蔑视他人：“踩死你如同踩死一只蚂蚁。”昆虫是鸟、鱼、蜥蜴、熊等动物的美食。它可口的蛋白质是其它动物的主要养分。我们用天牛钓鱼，把天牛的头穿进鱼钩，天牛在水面上扑棱棱地游，鱼跃出水面，把天牛叼进嘴巴，鱼钩吃穿了鱼唇，被人钓了上来。人是多么坏，多善于投放诱饵。人又是多么贪婪，像鱼一样喜食诱饵。《圣经·创世纪》第六章二十节：“飞鸟各从其类，牲畜各从其类，地上的昆虫各从其类。每样两个，要到你那里，好保全生命。”神让诺亚方舟把各类昆虫带出洪荒的灾难之地，在大地安栖，是生命的懿旨。生命是何等智慧。天牛把卵注入木心，鸟鱼再也无法叼食。木心成了卵和幼虫的温床。那是它的子宫和摇篮。天牛把卵注入云实，称云实蛀虫，中医称黄牛刺虫。天牛也把卵注入葛、樟树、杨树、松树等树，在云实孵卵的天牛叫蔷薇天牛。在不同树上孵化的幼虫，营养价值也不同，在云实孵化的幼虫，可治小孩厌食症、尿床、紫癜，提高人体免疫力，古人用一斗米换一条虫，遂称斗米虫。我小时候常吃葛藤里的幼虫，放油锅了浅炸，松松脆脆，满口生香。

山垄边的菜地上，种了好几畦云实。叶子凋敝，孤零零的枝杈更显秋意荒凉。云实一般生长在河边、低洼地、山脚坡地，喜温半阴，地质偏酸性，可插枝或果实培育种植。有树它伸藤，有墙它攀援，无攀附物，它就像一棵落叶乔木。暮春时分，它峻峭的花朵开遍了川峦，远远望去，像星星绽放在锡箔般的天幕，绚烂。

山塘在岩石下，二十几只鸭子在塘坝上，梳理羽毛，嘎嘎，嘎嘎，还有几只在水里浮游、觅食。鸭子是花鸭，它的祖先是绿头鸭，脚橙黄色，头和颈辉绿色，颈部有白色领环，上身黑褐色，腰和尾上覆羽黑色，两对中央尾羽亦为黑色，外侧尾羽白色，翅、两胁和腹灰白色。它们聚集在塘坝上，像一群即将出席晚宴舞会的乡村绅士。杜甫在《江头五咏》(丁香、丽春、栀子、鸂鶒、花鸭)咏《花鸭》：“花鸭无泥滓，阶前每缓行。羽毛知独立，黑白太分明。不觉群心妒，休牵俗眼惊!稻粱沾汝在，作意莫先鸣!”看样子，花鸭虽是家禽，还洁身自好呢。老童说，这里的花鸭和黄鸡都是放养的，无人照看，完全野化，在草丛里筑巢、生蛋、孵雏，数量一年比一年多。

山塘尾稍是蓬勃的树林。同游的陈柳说，树林里有禾雀花，你见过禾雀花吗。我孤陋寡闻，说，多有意思的名字。树林是混合林，有油桐、松树、香樟、苦槠等乔木，也有山荆、次楠、油茶等灌木。可能称藤林更适合。树木上缠绕着一种藤，手腕粗，藤叶落尽，给人苍莽沧桑感，不免产生许多人生自守草木枯荣的况味。我说，我从没看见过这么粗的藤，或许要百年才能长成这么粗呢。老童说，这还不算粗，林里还有比大腿粗的，藤覆盖的面积有一百亩。我说，我们去看看。老童三跳无跳就进了林子。我也跟着进去。穿岩石缝，爬山沟。这样的地方，想是无人进来的。藤的枝节上，爆出细芽的花苞，尖尖圆圆，润红的尖芽，像美人嫣红饱满的唇珠。陈柳说，每年清明时节，花开的时候，游人如织，看看雀儿站立一样的花。老童说，山后有一个野谷，还有一株更老的藤。野谷由三座岩石山组成，山垄的东边和西边，各建了一个小水库，形成一个密闭的山谷。横峰县以港边河中上游为界，东南为丘陵地带，属于丹霞地貌，西北为山区地带，属于山地地貌。丹霞地貌会有许多断岩。野谷里，一座岩石山整体断岩，刀切松糕一样，赭褐的岩体裸露，有百米高千米长。一株老藤绿绿的，攀上了岩顶，如一道绿门帘，又像一道奔泻的瀑布。我不由得惊呆了。同游的乡人，翻出禾雀花的照片给我看，花有釉色，水煮鸡蛋剥壳后蛋清白，一串地拢在枝节上，像一只白禾雀停在上面，翘首顾盼。我查了资料才知道，禾雀花也叫白花油麻藤、花汕麻藤、雀儿花，国家二类保护植物，为蝶形花科黎豆属木质藤本植物。

以前，我来过几次这条山垄，打量两眼就走了，以为这是一个平凡的世俗的一个小山庄，想想，很是懊悔。是的，要熟知大地，是要深入大地的根须，才能探寻到大地之美生物之珍。这次来，我也没想过这里有斗米虫和禾雀花，是想看看这个山谷里的野羊。陈柳之前告诉我，山谷里，老童放了四只羊进去，再也赶不回来了，过了几年成了羊群。我问老童羊事，老童说，有一百多只羊了，每年把种羊围猎出来，放新种羊进去。我说，什么时间围猎呢？我想看看。老童说，很难说，年前吧，十几个人守山，守几天也不不到一只羊，羊在岩石上蹦来蹦去，看上一眼都很难，何况围猎呢？四周全是茂密的树林，晦暗的天空布满湿蒙蒙的雾气。我想起王维的《山中》：“荆溪白石出，天寒红叶稀。山路元无雨，空翠湿人衣。”这是一个寂寞的山谷，我连羊咩也没听到。油松和苦槠树，从山坡延绵而下，铺满了谷底。松针上悬着晶莹的雾露，蜘蛛在蛛丝网里荡着秋千。也或许，作为山谷，本身是属于寂寞的。花开也是寂寞的。羊咩也是寂寞的。斗米虫在木心里蜷曲三年才蜕蛹，是寂寞的。万物的枯荣，是寂寞的。山谷的另一头，是高速铁路，是奔忙的人间。我问老童，这个山谷叫什么名字呢？老童说，一个无人踏足的山谷，哪需要名字呢？王维把他经常去散步去画画的竹林，取名竹里馆，那我就把这个山谷叫禾雀馆吧，谁叫它在春天时满山坞开遍禾雀花呢？

苍翠暖寒山

太阳垒在山崖上，橘红的，薄薄的皮包着浆瓤，像光枝上的柿子。我仰首望了一眼，绒绒芭茅花随风飞坠。在半山豁口，见阔叶林从水库两边的山垄往上收缩，灰绿的色彩涂抹了山野。山底下，是星散的村舍，和馒头般的丘陵。阳光一层层地覆盖，积攒在抚平的原野上，有了匀散的光晕，炫丽，迷离。

两条缓缓上升的山脊，在山尖汇拢。山尖下，有一个椭圆形的山坳。坳里，多苦槠树。沿路的山边，山垄里，山坡上，苦槠树挤挨在一起，形成密林。我想起一个纪录片，讲法国的一个小岛上，传教士登岛时，栽下二十几棵苦槠树，修了教堂，打了水井，放养了牲畜，千年之后，教堂消失了，牲畜消失了，水井还在，苦槠树还有九棵，每到深秋，苦槠满树的粉红，世界各地的游客络绎不绝。牲畜，水井，苦槠，教堂，在我看来，是有深刻寓意的，代表着凡尘、生命之源、自然、信仰。凡尘最易消亡，肉胎最易腐朽。苦槠是壳斗目山毛榉科常绿植物，非常长寿，千年苦槠并不让人诧异。它适应生长在千米以下低山丘地带，叶边锯齿，冬季结棕黑色外壳的坚果，把坚果掏空，可以做成哨子，嘘嘘嘘，响彻屋宇。果肉可拉浆做豆腐，山区人常吃，叫苦槠豆腐，麻褐色，有淡淡涩味，麻舌苔。坚果也可炒食，装在口袋里，一边剥食一边走路去上学。

坳里有一寺庙，曰瑞峰禅寺。坳口有小湖泊，枫树正红。枫树高高低低，延落在湖边，红艳如旗。湖面有萦萦水蒸气漫卷，阳光透过树叶，变得稀薄，有摄人心魄的寂静之境。看着环形的山峦，我老想，怎么会有这么多苦槠树呢？我去过很多深山，见过无数的密林，这么多密集的苦槠树还是第一次见到。苦槠树大多手腕粗，还没完全形成乔木林，绿得发黑光泽的树叶，喻示山体的肥沃，和树木蓬勃的生命。这是一种无畏风霜的生命，用尽全身的力气，往上生长，拥挤着生长，刀也不能使它消亡，砍了树干，第二年，刀口处发芽，长枝，过个几年，又蓬蓬勃勃。枣树开花的时候，苦槠也开花，穗状的花，挂满了叶缝，从伞状的树冠披下来，站在垭口，像个畲族待嫁的少女。

茅草在霜后，草茎转红，穗头垂下来，倒伏在湖边空地上。霜已融化，在草茎上，悬滴着，一滴，一滴。这是另一种时间。时间以液体的形态融进了黄土。枫叶也是另一种时间，分割出四季，分割出飘零与归去。归去，是时间的果实。我敬爱的印度诗人在《飞鸟集》里写到：生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。或许指的就是这个归去样式。写《桃花源记》的陶渊明，虽说采菊东篱下，却不是一个坦然面向生死的人，读《归去来兮辞》，知道他是个小格局的人，回家种几年田，还说出种种的委屈，所以他成为酒鬼，也不奇怪，一个过于觉得自己冤屈的人，没有道性也没有佛性，茅棚也只是一个蜗壳了。所以，一个人也千万别觉得自己有非凡的才华，即使有非凡的才华也别有怀才不遇的怨恨，人活着，不能有怨恨，有怨恨就会被世人所遗弃。朴素地活，普通地活，默默地活，雅致地活，是活的最高智慧。我们走进深山，看见满山满野的树木，就会明白这个道理。

陈柳问：“这是什么树呢？”在路边一段黄泥墙上，长了一棵青色树皮的树，我们都驻足观看。我们没一个人知道。寺庙里的演昊主持也不知道。我摘了一片树叶揣在口袋里，摩挲地捏。我也不知道是什么树。我说，这个树叶烧鱼去腥是非好的。我知道它是栎树的一种，却不知道是哪种栎。在我的方言中，叫耳朵锡。耳朵是叶子的形状，锡是叶子青绿得发亮，像锡箔。我在外乡深山生活的时候，学过很多当地山区人日常生活知识，用青橘子烧鱼，用野花做汤，用竹管捕捉黄鼬，用竹笼捕捉小动物，都十分有趣。演昊主持三十多岁，很是壮实。寺庙里，只有主持一个人生活。山势渐渐平缓，树木却越发青翠葱茏。演昊主持说，这里有五条山垄汇聚，像五条龙探出云海，因此叫五龙山，是披云山的主峰，山脊是上饶县枫岭头和横峰县司铺的分界线。林木里，许多杂木已经霜变，树叶或红或黄或浅紫。路边的苦竹纷纷落叶。杜牧写《山行》：“远上寒山石径斜，白云深处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”这里没有石径，只有灌木林里弯弯曲曲的草径，积满了细碎的树叶。百解藤长在石灰石岩缝里，青碧的藤蔓藤叶盘在石头上。百解藤俗名凉粉藤，开娟白的花，暑气还没消散，结出了筒尖状的果实。我们掏空里面的果肉做凉粉。

野楠席地盘坐，结了满树黑黑的乌饭果。果浆生涩，甜美。山梁的北坡之下，便是枫岭头了。站在山脊上，风自下而上习涌。远眺中的灵山，在灰白灰蓝的天空下，像一头酣睡的水牛。苍茫的远山下，一马平川的人烟在暖阳的熏烘中，呈现出质朴平实的格调。公路上，繁忙的车辆在奔驰，拉着粉碎石或货物，载着赶集或串村走乡的人——这是生活的绝大多数，是人生的无数几何算式方式。几年前，山脊两边有很多古树，树围环抱，有枫树、香樟、苦槠，被一场荒火烧了。陈柳说，你看见寺庙边的院子，有两根发白的木桩吗，那是火烧木锯下来的。我说，看见了，比腰身还粗呢。但我并没看到荒火烧后的遗迹。也或许作为伤口，已经被大地封存，秘不示人。感谢雨水和阳光，它们不会遗忘任何地方，所有的伤口也会被舔舐抚平，完好如初。灌木林再一次覆盖了山体。杜鹃，野楠，野柿子树，山荆，山毛榉，野板栗树，藤萝，在这个深冬，再一次裸露出大霜清洗了的形态。人各活各态，树也是一样的。这也是自然界的多样性和丰富性。野刺梨在苦竹丛，编织出了一道网状的篱笆，叶子全落了，金黄的果梨处变不惊地悬在刺丫上，要不了多长时间，果蒂变黑，发霉，水份全无，果梨毫不知情地落到地面上，发胀，腐烂，渗入黄泥，好像从未来过这个世界上。这是所有野果的结局。作为一种生命，但它并没完结，它只是消失，而不是结束，它的果核被来年的春雨和暖烘烘的地气唤醒，艰难地吐芽，抽枝，拼尽全身的力量，挤出四周丛叶的缝隙，贪婪地吮吸阳光。

山尖上，搭了一个人字形草棚。这是演昊主持打坐的地方。他有时会打坐一天，有时打坐前半夜。云涛在他眼前吞吐，翻涌。有时他也在山尖伫立一个下午。我不知道，他望见了什么，他望见的和我眼中的是否相同。景物是一样的，能进入眼里的东西是不一样的，因为境界不一样。一个人，在一座寺庙里，生活了十几年，人会多出植物性和自然性，更何况他还是出家人。很多时候，我愿意过一种修行的生活，在家中的窗前，枯坐一个下午，在冥想中独处一夜，在日常里洗去铅华，尽可能地返璞归真。我的世界是一个寂静的世界，这让我的内心充盈。

去过很多深山，仍觉得山离我那么遥远，多少次我触摸到了它，触摸发白的枯枝，触摸它苍绿淌水的苔藓，触摸它灿烂的花朵，触摸它腐烂的浆果，呼吸青草味的空气，纵目远眺翱翔的苍鹰，不由自主地仰望湛蓝天幕中的星宿，每次我都觉得自己是多么轻飘，如山风逝于吹拂，霜露逝于光照。而这次，我似乎与披云山贴得很近，仿佛看见万物的前世，今生，还有不可知的未来。

傅菲，一九七零年代生于江西上饶县，中国作家协会会员。写诗十余年。二零零二年开始写散文，作品常见于《人民文学》、《天涯》、《花城》等刊，收入七十余种各类选本。

有散文集《屋顶上的河流》（作家出版社，入选二零零六年度“二十一世纪中华文学之星”）、《星空肖像》（百花文艺出版社）、《炭灰里的镇》（百花洲文艺出版社）、《生活简史》（百花文艺出版社）、《南方的忧郁》（花城出版社）、《饥饿的身体》（北岳文艺出版社）和诗集《黑夜中耗尽一生》（江西人民出版社）出版。

《南方的忧郁》被批评家誉为“农业社会向工业社会过渡中的乡村伦理史”，是研究当前中国农村的选读科目。

《饥饿的身体》被众多读者誉为“白话文以来最哀婉的生命之书”。

《南方的忧郁》《饥饿的身体》在当当、京东、亚马逊等网站和上饶市新华书店具有热卖。

赞赏

长按







































治白癜风有哪些偏方
北京有治白癜风的吗